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FIGLI DI NOÈ  

MONIKA BULAJ DIALOGA CON AUGUSTO GOLIN 
 
 

 
 
Cosa fa a Verbania, nell’Auditorium dell’Hotel Il Chiostro alle 15:30 del 1 luglio, una fotografa 
“internazionale” come Monika Bulaj? Collaboratrice di diverse pubblicazioni periodiche, 
espositrice in vari paesi d’Europa – e scrive attualmente sceneggiature per documentari, ma la sua 
più grande passione sono state sempre le fedi estreme: non gli estremismi, ma le fedi lontane, 
remote, irraggiungibili, che il suo obbiettivo è andato scovando negli angoli della terra più sperduti 
ove alla «fiamma d’un sentimento antico si scaldi ancora lo spirito della comunità». 
 
«Sono ritornata a Khinalug, il più alto degli àoul, come qui chiamano – alla turca – i villaggi 
dell’alto Caucaso, fortezze arroccate, blindate da leggi secolari e codici d’onore.  Luoghi dove 
l’ospite è sacro e l’esilio è pena peggiore della morte. Qui, dove le strade finiscono, in un centinaio 
di case di pietra a duemilacinquecento metri d’altitudine, si è conservata una delle più misteriose 
lingue del mondo, una lingua frusciante, da uccelli, dalla grammatica bizzarra e dalle consonanti 
impronunciabili». 
 
Monika mostra nelle sue immagini racchiusa la vita, i gesti e i colori della quotidianità. Ma da esse 
riesce anche a filtrare il senso del mistero, una spiritualità diffusa che impregna persone e cose: 
non sono semplici reportage, ma percorsi di avvicinamento, di immedesimazione, di condivisione di 
luoghi tempi odori sapori sguardi. Il viaggio di Monika diventa il viaggio di chi guarda e il visibile 
acquista forza e capacità di suggestione.  
 
Augusto Golin è giornalista e scrittore. 
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